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Man ist von zu vielen Müttern geboren. 
 

Es gibt nicht ein Ich. Es gibt nicht zehn Ich. Es gibt kein 
Ich. ICH – ist nur eine Gleichgewichtsposition. 

 
Henri Michaux, Plume 

 

 

I 

 

Zu den verhängnisvollsten Irrtümern des Willens zur Freiheit gehört ihre 

Verwechslung mit Unabhängigkeit. Frei wird man nicht, indem man sich aus den 

Abhängigkeiten löst, in die jedes Leben eingebettet ist, was nicht möglich ist; frei 

wird man, indem man sich die Abhängigkeiten seines Lebens, nachdem man sie 

erkannte, für dessen eigene Bestimmung zunutze macht -: wer erkannte, warum er 

ist, wie er ist, was immer heisst: anders, als man sich wünscht, der kann sich daran 

machen, mehr von dem zu werden, der er sein will. 

Das eigene Leben ist das Werk einer Einverständnis- und Nutzungskunst des 

Abhängigseins. Sie gründet in dem elementaren Umstand, dessen Unabänderlichkeit 

Beginn und Wesen jeder Existenz bestimmt: wir sind entstanden. Woraus wir 

entstanden, hat mit dem Beginn unseres Daseins nicht aufgehört zu sein. Es wirkt in 

und durch uns fort. 

Diese Entdeckung gehört zu den kritischsten Momenten jedes Lebens. Ganz 

besonders aber im Leben des Künstlers. Denn in ihm erweist sich, ob seine Kunst 

für sein Leben einsteht: ob er ist, was er sein will. Die Probe ist bestanden, wenn es 

ihm mit seiner Arbeit gelingt, diesen kritischen Moment durch Gestaltung zu 

bewältigen. 

Da ein eigenes Leben nur eines sein kann, über das man selbst verfügt, lässt es 

sich nur aus der Umarbeitung dessen gewinnen, was über es verfügt: seiner 
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unbeeinflussbaren Herkunft. Leben ist die Arbeit, sich selbst aus dem heraus zu 

erfinden, was nicht erfunden werden kann, da es immer schon vor uns da ist. 

Für den Bildkünstler ist deshalb die Bildung seiner Herkunft die wichtigste Arbeit, 

die er zu bestehen hat. Sie ist Initial zum beanspruchten, und Probe aufs gewonnene 

Selbst. 

 

II 

 

In den fünfziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts reiste eine berühmt 

gewordene Foto-Ausstellung um die Welt: ‚The family of man’.  

Edward Steichen hatte sie in hohem Alter als das vermeintlich letzte Wort einer objektiven 

Photographie zusammengetragen. Ihr Credo war das Ideal einer wahrheitsgetreuen Bildreportage, 

welche das Vertrauen in eine globale Solidarität der ‚Menschheit’ beschwor. Die Magnum-

Photographen nährten damit auch die Illusion, die Welt in Photographien abbilden zu können, 

welche sie in linearen Erzählungen einfingen (Belting, Transparenz, 228). 

Abgesehen von den politischen Absichten, die mit ihr im Kontext des ‚Kalten 

Krieges’ verbunden waren, polarisierte sie. Die produktiv ablehnende Aufnahme, die 

sie bei jüngeren Fotografen fand, macht sie in der Rückschau zu einem Scheidepunkt 

in der Geschichte der fotografischen Ästhetik. Seit Robert Frank 1959 seine polemische 

Antwort darauf, seinen ‚Bildbericht’ ‚The Americans’ veröffentlichte, gibt es eine 

radikale ästhetische Alternative zum Dogma der objektiven Abbildung des 

Wirklichen im Foto. Die Welt erschien dem Künstler als zu komplex, um sie noch in Bildern zu 

repräsentieren, welche Allgemeinbegriffe der Realität enthalten. (...). Die Bilder entstehen in einem 

Blick, der nach einem neuen und persönlichen Einblick sucht. Sie sind die Bilder dessen, der auf die 

Welt blickt (Belting, 229). 

Es ist kein Zufall, dass das letzte große Manifest der objektiven Fotografie 

ästhetisch so naiv wie politisch raffiniert die Idee der ‚Menschheitsfamilie’ beschwor. 

So sehr die Menschheit eine Vorstellung, eine ‚Idee’ im kantischen Sinne ist, eine den 

(politischen) Vernunftgebrauch regulierende Vorstellung, so sehr ist die Familie eine 

Realität: die für das Menschsein grundlegende, an existentieller Prägekraft nicht zu 

übertreffende Ursprungswirklichkeit fast jedes Menschen, der geboren wird. 

Entfernte die fotografische Ästhetik sich schliesslich immer weiter von der 

Illusion der Abbildlichkeit einer objektiven Wirklichkeit dermaßen, wie vor allem die 

naturwissenschaftliche Erkenntniskritik erwies, dass jede Erkenntnis- und 

Darstellungsform nicht mehr als Aspekte des Wirklichen zu erfassen vermag 
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(Steffens, Angesichts; Im Auge), so wich die selbstverständlich-naive Wirklichkeit der 

Familie der Erkenntnis einer kritischen Gesellschaftstheorie, dass sie die Quelle 

gerade jener Belastungen das Daseins ist, die sich in jedem neuen Leben wiederholen. 

Weil die Wirklichkeit ungewiss und in ihrer Wahrnehmung unerschöpflich ist, 

muss es den unablässigen Prozess geben, sich ihrer in Form von Bildern zu 

vergewissern; weil die Familie für die meisten Menschen die erste und für die Dauer 

ihres Lebens die wichtigste Wirklichkeit ist, deren eigene Beständigkeit ihnen 

ermöglicht, sich in der Unbeständigkeit der Welt zu behaupten, ist das Familienfoto 

die verbreitetste Bildgattung überhaupt. Das Familienfotoalbum ist ein fester 

Bestandteil jeder modernen Familiengeschichte. 

 

 

III 

 

Nur eines kann noch schlimmer sein als eine Familie -: keine zu haben. 

Ihre Erfahrung bewegt sich zwischen den Polen Bedrückung und Geborgenheit. 

In der Familie treffen die Ansprüche vergangener Leben auf die künftiger. So sehr 

und ausschliesslich, dass die Lebensgegenwart ihrer Angehörigen in jedem Moment 

die kontinuierliche Darstellung ihrer Herkunft und ihrer Zukunft ist. Beide, Herkunft 

wie Zukunft, realisieren sich nicht in der Person, die die eine wie die andere hat, 

sondern jeweils in der Gestalt anderer Personen. Die eigene Existenz ist die Funktion 

der Existenzen, mit denen sie in der genealogischen Kette verbunden ist. 

In jedem Menschen, der lebt, treffen sich andere, die gelebt haben, oder noch mit 

ihm leben, die genealogisch mit ihm verbunden sind. Mehr als einmal habe ich in mir 

‚Durchgänge’ meines Vaters gespürt. Gleich bäumte ich mich dagegen auf. Ich habe gegen meinen 

Vater gelebt (und gegen meine Mutter und gegen meinen Großvater, meine Großmutter, meine 

Urgroßeltern). Gegen noch entferntere Ahnen, da ich sie nicht kannte, habe ich nicht kämpfen 

können (Michaux, Plume, 129). Der Preis der Geborgenheit, die die Familie bieten 

kann, ist die Verurteilung zur Wiederholung anderer Leben im eigenen. 

Was in der eigenen Existenz als Nachhall vergangener Existenzen prägend 

gegenwärtig bleibt, hat sein Gegenstück in den Ansprüchen möglicher künftiger 

Existenzen, die in dem Moment entstehen, in dem zwei Menschen auf eine Weise 

zusammenkommen, die die Fortsetzung der genealogischen Kette ermöglicht oder 

auf sie ausgerichtet ist. Lange Zeit saßen wir so und sprachen von uns und auch von dem Kind. 

Noch fühlte ich seinen Herzschlag nicht, und doch forderte es schon unsere Gedanken, noch war es 
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nicht geboren, und schon zog es über die Schwelle eines Tages, dessen Abend wir nicht mehr erleben 

würden (Kaschnitz, Liebe, 178). 

Die Problematik der Familie ist so vielschichtig, wie sie für die Mehrheit aller 

Menschen, die geboren werden, unvermeidlich ist: weil sie in eine hineingeboren 

werden. Was bereits da ist, wenn unsere Existenz beginnt, bestimmt sie so sehr und 

so tiefgreifend, dass es in vielen Fällen noch über das Ende der Familie, die entstand, 

indem man geboren wurde, hinauswirkt: der erwachsen Gewordene, der selbst eine 

Familie ‚gründete’, wird noch lange, wenn nicht bis ans Ende seines Lebens, von Art 

und Macht derjenigen mit bestimmt werden, aus der er hervorging, indem sein 

Erscheinen in der Welt sie bildete oder erweiterte. 

Dieses Erscheinen, das eine Familie erst bildet, ist für ihre Problematik 

grundlegend: es ist das Dritte, das zu einem Paar hinzutritt, das sie konstituiert; und 

mit seinem Hinzutreten die Beziehung des Paares verändert. Da sie miteinander nicht 

mehr in ihrer Lebensgemeinschaft alleine sind, wandelt sich das Koordinatensystem 

ihrer Beziehung grundlegend. Bis zum Erreichen der Volljährigkeit, und meistens 

weit darüber hinaus, gilt nun jeder erste Lebensgedanke nicht mehr dem anderen, 

dem paarbildenden Partner, sondern dem Dritten: Familie entsteht, indem ein 

Element zwischen diejenigen tritt, die sie ‚gründen’.  

Das macht sie im Kern zu einer Agentur der Irritation. Die Entstehung der 

Familie geschieht durch Störung des Verhältnisses, das sie bedingt. Mit dem Kind als 

Drittem im Bund des Paares tritt die Welt zwischen die Partner. Die Ansprüche des 

hilflosen neuen Wesens repräsentieren die Ansprüche der Welt, von denen die 

Paarbildung elementar distanziert hatte: ein Paar ist eine Einheit, bestehend aus zwei 

Elementen, gerichtet gegen alle übrigen Elemente der Welt. Das Kind ist die Rache 

der Welt an denen, die sich aus ihr zurückziehen mussten, um füreinander die 

ausschließliche Lebensbedeutung gewinnen zu können, die es ihnen zum Wunsch 

und zu einer realen Möglichkeit werden lässt, sich vermittels des anderen im Kind 

fortzuzeugen. Das tatsächliche Erscheinen des Dritten als Verbindung der Zwei hebt 

deren Motiv zu seiner Hervorbringung auf. Aus der Besiegelung der Einheit der 

Zwei wird die labile Wirklichkeit der Existenz von Dreien. Die zwei, die das Dritte 

hervorbrachten, stehen vom Moment seines Erscheinens in der Welt, deren eigener 

Fortbestand davon abhängt, dass dieses Erscheinen immer wieder geschieht, im 

Dienst des Dritten, und damit der Welt, von der die Bildung des Paares für eine 

zeitlang trügerisch entfernt hatte. 
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Ungewollte Elternschaft lässt ihren elementaren Sinn negativ erfahren: sie 

verpflichtet zur Zweitrangigkeit. Solange, bis das Kind gleichrangig geworden sein 

wird. Das Dritte wird ersten Ranges. Das Glück der Elternschaft ist eine trügerische 

Empfindung, wenn das Paar, das es erlebt, zu dieser existenziellen Zweitrangigkeit 

nicht bereit oder fähig ist. Das Erscheinen des Kindes bedeutet den Beginn einer 

absolut verbindlichen Vorrangigkeit vor allen anderen Interessen derer, die es 

zeugten. Nur wenn diese anerkannt und gelebt wird, kann gelingen, was mit dem 

Erscheinen des Kindes beginnt. 

Je ernsthafter die Zwei die Pflege des Dritten wahrnehmen, desto problematischer 

wird die von dieser Pflege beherrschte Wirklichkeit der Familie für das Dritte selbst, 

das schließlich beginnt, eine exklusive Einheit ausschließlich für sich selbst sein zu 

wollen. Das unterwirft die Existenz der Familie dem Paradox einer Bestimmung, ihre 

höchste Aufgabe und wesentliche Funktion darin zu sehen, das Dritte, das sie doch 

erst bildete, in seiner eigenen Lebensentwicklung so weit zu bringen, dass es fähig 

wird, allein für sich zu existieren, was nichts anderes heißt, als die Familie schließlich 

wieder aufzulösen, indem das Dritte aus ihr entlassen wird – um zuletzt in der 

Verbindung mit einem eigenen Partner denselben Prozess aufs neue zu beginnen. 

Eine Familie ist eine Plage, warum kann man nicht erwachsen auf die Welt kommen und gleich 

seiner Wege gehen, lässt Marie Luise Kaschnitz in einer Erzählung eine Halbwüchsige 

sinnieren, die während eines öden Familienurlaubs am Mittelmeer erste eigene Wege 

erkundet (Kaschnitz, Schatten, 5). Mit dieser Klage bezeugt das Kind, das dabei ist, 

erwachsen zu werden, dass ihre eigene Familie die genealogische Aufgabe bewältigte, 

einen Menschen heranzubilden, der in der Lage sein wird, als eigenes Wesen diese 

Pflicht seinerseits zu erfüllen: es ist eine erotische Erfahrung, die der Halbwüchsigen 

ihre Klage eingibt. 

Die Familie, die zur Plage wurde, hat ihre Aufgabe erfüllt, einen selbständigen 

Menschen heranzubilden. Das Erlebnis ihrer Plage ist die erste nachdrückliche 

Regung jener Selbständigkeit, deren Ausbildung ihr Sinn ist. Das Kind, dem seine 

Eltern, seine Herkunft zur Last wird, ist dabei, seine Grenzen zu erproben, die es 

wird überschreiten müssen, um ganz zu der Selbständigkeit zu gelangen, deren 

Anspruch sich mit diesem Unwillen in ihm meldet. In der Erfahrung seiner 

Begrenztheit geweckt, ist der Wille zum Selbstsein nur möglich, wenn die Familie so 

erfolgreich war, dass sie ihn entstehen liess. 
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Familien werden gebildet; Familien bilden: diejenigen, von denen sie gebildet 

werden und diejenigen, die aus ihr entstehen. Familien sind Passagen, die von Vor- 

zu Nachfahren führen. 

 

IV 

 

Gehandhabt als ein Medium eines subjektiven Bewußtseins, das sich persönlicher 

Identität und ihrer Stellung in einer ungewissen Welt zu vergewissern strebt, findet 

die Fotografie in der Familie eine wesentliche Thematik.  

In ihrer vierteiligen Familien-Studie, mit der sie sich ihr widmet, nimmt Kristina 

Frei den extremen Reduktionismus zurück, mit dem sie die programmatische 

Unschärfe ihrer Fotografie sonst bis an den Rand der Auflösung jeder 

Wiedererkennbarkeit des Gezeigten treibt. Denn im Gegensatz zur 

Auflösungserfahrung des Wirklichen in seiner Wahrnehmung geht es hier um die 

entgegengesetzte Erfahrung des Anwesendwerdens von Abwesendem im Bild einer 

Wirklichkeit, über deren Existenz es keinen Zweifel geben kann: die Personen, die im 

Bild erscheinen, gibt es, und ihre Identität ist eindeutig. Aber sie erscheinen nicht in 

der Isolation ihrer individuellen Persönlichkeit, sondern in der Konstellation, die sich 

aus dem biologisch-gesellschaftlichen Faktum ihrer Bezüglichkeit als Angehörige 

einer ‚Familie’ ergibt. 

Diese Bezüglichkeit setzt die Eindeutigkeit der Person asf. Als Angehöriger einer 

Familie wird man zu einer Funktion: man ist nicht mehr nur man selbst, weil man 

derjenige, der man ist, als Folge und als Ursache anderer Existenzen ist. 

Im Familienbild eines Menschen erscheint mehr als dieser eine, bestimmte 

Mensch. In den Fotografien der Angehörigen ihrer ‚Kernfamilie’ macht Frei 

Gebrauch von einer subtilen Überblendungstechnik, dasselbe mehrmals auf eine 

Weise erscheinen zu lassen, dass es des entziffernd-erforschenden Blicks bedarf, um 

festzustellen, dass es sich nicht um verschiedene, sondern dieselbe Person handelt. 

Deren Virtuosität entspricht jener elementaren Struktur unseres Daseins, die 

Identität aus der Durchdringung des eigenen Seins mit dem anderer formt.  

Zwar wird ein bestimmter Moment gezeigt, in dem die Gezeigten sich in einer 

bestimmten Verfassung befinden; aber um diese besondere Situation geht es nicht, 

weshalb unbestimmt bleibt, um welche genau es sich handelt, sondern um das, was 

sich in ihr repräsentiert, um dessen willen dieser Moment und kein anderer für die 

Bildgebung gewählt wurde: in ihm verdichten sich Zeiten – vergangene, die sich 
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ineinanderschieben, parallele, die einander kreuzen, sich durchqueren, überlagern, 

sich verdrängen und wieder einholen. 

Wer (s)eine Familie abbildet, Bilder von ihr macht, setzt sich selbst ins Bild, auch 

wenn er in keinem der Bilder, die er anfertigt, vorkommt. Aber in jedem ist er mit 

enthalten, weil er selbst ein biologisch-kulturelles Konglomerat ist, ein Mischgebilde 

aus Elementen der Existenzen derer, die er ins Bild bannt. 

Der Blick der Eltern in die Kamera der Tochter, die sie fotografiert, spiegelt sich 

unmittelbar im Blick der Tochter, die sie im Sucher ihrer Kamera fixiert: sie erblickt 

ihren Ursprung. Das Foto, das sie gemacht haben wird, wird ihr einen Spiegel ihrer 

eigenen Daseinsbedingtheit bieten. 

Zeigen lässt sich, dass es diese Bedingtheit gibt; aber nicht im Bild bestimmen, 

worin genau sie besteht. Dem entspricht die verhaltene Unschärfe, die erkennen 

lässt, ohne zu verdeutlichen, die verwischt, ohne zu deformieren, die distanziert, 

ohne verschwinden zu lassen.  

In einer strengen visuellen Rhetorik, die sich an den Sehsinn als Medium des 

Sinnvermögens richtet, die besonders in ihrer minimalen Farbgebung auf fast karge 

Zurückhaltung bedacht ist, die um keine Zustimmung des Betrachters wirbt, sondern 

sich in der an Härte grenzenden Klarheit der Darstellung in seine Wahrnehmung 

einprägt, verwandelt Kristina Frei den privaten Exhibitionismus des Familiären in 

Sinnbilder der elementaren Prägung, aus deren Distanzierung jedes Eigenleben 

erarbeitet werden muss.  

Sich im Bild auf die existenzbegründende Nähe einzulassen, versetzt in jene 

Ferne, in der auf einen wartet, wer man sein kann. 
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